父亲在车里缓慢而有力的撞着我的不解之谜
父亲在车里缓慢而有力的撞着，我却不知道他为什么要这样做。记得那天，阳光透过窗户洒进了我们家客厅的角落，暖洋洋地照亮了整个空间。我坐在沙发上，手里拿着一本书，却因为耳边突然响起汽车引擎的声音而抬头看去。
我看到的画面是这样的：父亲站在车前，一只手握紧方向盘，而另一只手则轻轻摆动着，以一种似乎在等待什么的方式。他穿了一件简单的白色T恤，上面没有任何纹身或标志，只有他的名字和生日刻在胸前，那是母亲给他的一个小礼物。父亲的一双手，是工作多年的工人之手，每个指缝都深藏着岁月的印记。
“爸，你怎么了？”我走到车旁，小声问道，但我的声音显得有些害怕，因为我从未见过他这样失神地盯着某样东西不放。
父亲转头看向我，他眼中闪烁着一丝难以置信：“没事儿，孩子。这只是……”说完，他停下话语，用力扭转方向盘，“就是有点心事罢了。”然后，他又开始缓慢而有力的撞击方向盘，这次更加坚定，有点像是在对自己说些什么，也许是在告诉自己不要放弃，不管外界如何变化，都要保持内心坚强。
那一刻，我仿佛理解到了很多。在生活中的许多时候，我们都会遇到无法掌控的情况，就像那个无助地撞击方向盘一样。但真正重要的是，在这种时候，我们能不能找到自己的力量，把焦虑、不安转化为行动力，从而继续向前行驶，无论路途多么坎坷。
自那以后，每当夜幕降临，我总会想起那个夏夜里的场景，那辆静静开启的大灯下，父亲用力敲打着方向盘的情景。那是我第一次意识到，即使身处困境和不确定性中的人，也能通过自己的努力找到前进的勇气。